财新传媒
位置:博客 > 张进 > 【采访札记】之四:别委屈了孩子

【采访札记】之四:别委屈了孩子

在上篇“采访札记”中,我提到,青少年抑郁症的主题太复杂,我没有能力、也暂时不想触及。但是,仍然是非我所愿,我的第五位采访对象,又是孩子。这真的说明,现在青少年心理健康问题实在太严重了!

 

昨天(4月18日)一早,我从綦江赶往恩施,在重庆转车。此前几天,有一对来自重庆的夫妻,为女儿的事约我见面。于是我在重庆停留了4个小时,又获知了一个让我内心酸楚的故事。

 

(一)

 

先见到孩子的父亲。他告诉我,孩子今年19岁,近5年来,一直状况不好。每天情绪低落,失眠,没精打采,不想学习,勉强读了个大专;毕业后,又不想上班,三天打鱼两天晒网,后来干脆就在家呆着。而且脾气很大,稍不如意,就哭;经常网上购物,一透支就是上万元,最后只能靠父母来还债。也曾经去医院看过,医生说是抑郁症,开了一堆药,都没吃;也曾经去做心理咨询,孩子抗拒,做不下去,几次之后就不去了。

 

但是,别的事情不能做,却能玩游戏,甚至跑到上海去参加一个游戏联盟组织的线下活动。父亲对我说:“我都搞不清她到底是真的病了,还是装的?”

 

过一会,妈妈带着女儿来了。问女儿:你愿意爸妈陪你谈,还是想一个人谈?孩子说一个人谈。于是父母离开,留下孩子一个人坐在我的面前。

 

(二)

 

我看着孩子。她脸色苍白,眼圈发黑。垂着眼皮,不看我,也不说话。我不催促,只是把一杯水推到她的面前,温和地注视着她;慢慢地,她开始叙述。

 

我问她:你现在最难受的是什么?她说,是失眠,严重的失眠。从今年3月起,她就彻夜不眠。

 

失眠加剧了她的各种症状。头疼,头昏,大脑发木;没有精力,注意力不能集中,看东西看不懂、记不住;没有任何兴趣,没有情感,像行尸走肉;没有朋友,也不出门,每天无所事事,要么睡觉,要么上网。

 

除了抑郁,还有焦虑。肢体僵硬,经常莫名地紧张。坐在那里,妈妈突然叫她一声,或者从背后碰一下她的肩膀,她就能浑身一惊,像触了电。

 

我试图让她追溯疾病发展的过程。她回忆,从初中开始,就不快乐了。那时,学校风气不好,她是同学们欺负、捉弄的对象,老师也不管。有一次,班里出了点事,同桌嫁祸于她,她受到处分,还被同学们哄笑。“到现在我还经常梦到这些事情。”

 

我问:“这是你的心理阴影了吗?”她答:“是,而且阴影还不止这些。”

 

她又回忆,四五岁的时候,被妈妈打过,有一次打得很厉害。妈妈以为她忘了,其实她一直记得很清楚。

 

我问:“你知道有心理阴影,那为什么爸爸妈妈让你做心理咨询,你不肯做?”

 

她答:“每次去,心理医生就让我在纸上写下快乐的事,不快乐的事不让写。我实在没有快乐的事情,逼着写也写不出来,就不去了。”

 

我问:“那你大老远跑到上海去参加游戏线下活动,也不快乐?”

 

她苦笑:“我知道整天闷着不好,也想和外界有一点联系。但现实中没有朋友,只好在虚拟中找一点寄托。这个联盟组织线下活动,她也是强迫自己参加,并不能从中感到多少乐趣。总共去了三次,第三次,实在难受,坚持了一天就回来了。

 

我犹豫了一下,终于问:“你曾经有过极端的想法吗?”

 

之所以犹豫,是担心这个问题太敏感,怕刺激了她。没想到,听到这个问题,她第一次很快抬起头,看了我一眼,惨然一笑:“我每时每刻都这么想!”

 

这样的坦率完全出乎我的意料。我又问:“那你具体计划过吗?”她答:“想过,但没有实行。”

 

她比划着给我看:“割脉会疼,血流得太多;跳楼太难看;跳河不一定能死成。就还熬着。我想我还是怕死的。”

 

我心里一阵酸楚。

 

沉默了一会,问:“你和我说的这些事情,和你爸妈说过吗?”她漠然一笑:“说了有什么用?他们不能理解。”

 

谈话到此结束。

 

我最后说:“我问了你这么多,你有想问我的吗?”她想了想,问:“老师,你说,像我这样从小就得病,是不是治疗起来特别困难?我能治好吗?”

 

我说:“一定能治好。到现在,你还没有系统治疗过,你的心理治疗也不一定对路。如果能够准确判断你的状况,找到最适合你的治疗方式,坚持下去,你一定能治好的。”

 

她的眼睛微微一亮,又黯淡下去。这是我唯一一次看到她眼里的亮光。

 

(三)

 

午饭后,她回家了。我又单独和她的爸妈谈了一会。

 

我首先明确地告诉她的爸爸:她肯定不是装病。常年压抑的情绪,总得有一个出口。她任性,她购物,她玩游戏,她去上海,等等,看似不合理,但都有她自己的逻辑和理由;

 

其次,她的情况很严重。睡眠是判断身心状况的一个重要指标。她常年失眠,一个月前突然发展到彻夜不眠,表明她身体内部在发生变化,很可能会急转直下;

 

再次,孩子的自杀意念强烈,这很危险。死亡往往是一闪念的事情。必须抓紧时间、系统治疗了,不能掉以轻心。不然,一有闪失,无从弥补。

 

我说,孩子的病因肯定有很多,包括家族基因问题(孩子亲戚中也有几位有精神疾病)等等,但原生家庭、性格的养成、外部环境,也是重要因素。可以说,从小到大,孩子是有心理创伤的;这种创伤一层层累积,不断固化、演化,加上各种因素的作用,导致病发。

 

我告诉他们:你们已经在想办法处理,但不得法。看了西医,但没能遵医嘱服药;做了心理治疗,但从孩子的叙述看,采用的好像是行为认知疗法,不一定最适合。

 

我最后说:心理健康需要一个好的社会支持系统,尤其是家庭支持系统。她现在脱离了学校,脱离了单位,唯一的寄托是家庭。但妈妈整天逼她上班,爸爸怀疑她是装病,她内心的痛苦,你们能知晓吗?”

 

“这让孩子太委屈了!”我直言不讳地说。

 

听我说了这些,爸爸脸色越来越沉重,妈妈说话了:“张老师,这还真不全是我们的责任。你不知道孩子有多么任性,要什么就是什么,不答应就闹……”

 

我打断了她的话:“这个时候,先不要追究谁的责任大,谁的责任小,赶紧正规、系统治疗吧。”

 

我提出具体建议:首先,去正规专科医院找医生正确诊断并开药,找高水平的心理咨询师解决她的内心创伤,药物治疗和心理治疗同步进行;

 

其次,不是逼迫孩子去上班,而是逼迫她每天锻炼身体,用运动来配合药物、心理治疗见效;

 

第三,她过去不是喜欢写作吗?那么鼓励她每天记日记,梳理自己的疾病历程,记载自己的治疗经过,这是写作的疗愈;

 

第四,努力找一件她有兴趣的事情,每天坚持做。一是帮助她转移负面思维,二是训练她集中注意力,三是多多少少让她体会到一些价值,找到自信。如果这几个方面齐头并进,或许会有改善的。

 

(四)

 

我是下午一点多的火车。说到这里,我们匆匆道别,赶往车站。

 

火车开动后,我眼前仍然浮现女孩苍白、漠然的面容,心里很难过。一是为她的病情,二是为她内心承受的委屈。

 

鄂西苍茫的群山从车窗外掠过。我感叹:当好父母,真的不是一件容易的事情。有人说,父母也需要培训,拿到合格证书,才能当父母。这话是戏言,但也是有道理的。

 

想到我自己,何尝不是如此?现在反思,也犯过无数的错误。往事已矣,但是,加强学习,更好地和孩子沟通,永远不晚。

(原载 “渡过”公众号,扫码可关注)

推荐 26